ACUITOPÍA

1. INT. UNIVERSIDAD AULA MAGNA-DÍA

La Aula Magna de la Universidad está repleta. Hay personas de pie en los laterales y sentadas en los pasillos. Algunos bancos están compartidos. La expectación es máxima. Un murmullo de fondo incesante apenas si deja oír una suave música que ameniza la espera. Al fondo, proyectado sobre la pared trasera del paraninfo el logotipo del Congreso, una merluza que se muerde la cola. La presentadora, que es la PRESIDENTA (45) se acerca al atril acompañada del TENIENTE FARO (56), vestido de calle, sólo lleva unas cuartillas en la mano que mueve nerviosas. Chirría estrepitosamente el micrófono y se hace un silencio sepulcral. Para la música.

PRESIDENTA

(Toca el micrófono con el dedo para asegurarse que está encendido)

Hummm. Congresistas. Tenemos el enorme placer de contar con el teniente Faro para inaugurar este XXXIII Congreso Mundial de Seguridad Alimentaria. Su prestigio como director de la ANDAYA (Agencia Nacional Descubridora de Alimentos Ya Adulterados) le ha catapultado como uno de los referentes mundiales del fraude alimentario. Su equipo de especialistas es modelo de gestión y eficiencia y ha sido copiado por la mayoría de las administraciones. Congresistas. Damos la bienvenida al teniente Faro.

Rompe un aplauso atronador mientras el teniente Faro se acerca al atril. Le da la mano a la Presienta y se acopla delante dejando nerviosamente unas cartulinas sobre la madera.

TENIENTE FARO

(Silencio absoluto)

Desgraciadamente, en la mayoría de las ocasiones, no sabemos lo que comemos. Especialmente cuando se trata de producto procesado y singularmente cuando éste es pescado. Lo sabemos por experiencia. Luchamos continuamente contra el fraude alimentario asociado a los productos del mar. No se pueden ni imaginar cuánto “gato por liebre” hay en esta actividad. Bueno mejor cuánto “panga por mero”. En las grandes comercializadoras, en la venta al por mayor, en la restauración, en los servicios de cáterin e incluso, desgraciadamente, en la venta directa al consumidor. ¡Ay!, las etiquetas… si yo les contara…

Una hora y media después un público enfervorecido, en pie, silbando, aplaude rabioso entre bravos y otra, otra, otra. El teniente Faro saluda y agradece al público, congresistas entregados, juntando las manos y después saludando. Con el dedo índice de la mano derecha señala a su equipo, indistintamente, que en primera línea aplaude a su jefe. (Hay emoción en sus actos).

2. INT. RESTAURANTE SALA APARTADA-DÍA

Los seis comensales que integran la comitiva están de pie alrededor de una mesa circular con el logotipo del congreso perfectamente colocado en el medio. La Presidenta invita formalmente a que cada cual ocupe su lugar. El teniente Faro se sitúa a la derecha, a su lado la VICEPRESIDENTA (38), seguida del CABO RON (35) y la GUARDIA PRIMERA JURADO (28). Cierra la mesa el principal PATROCINADOR (63) del congreso que ayuda cortésmente a la Presidenta acercándole la silla.

PATROCINADOR

Teniente, he de confesarle que en algún momento he llegado a sentirme preocupado. Su demoledor alegato contra el fraude parecía que no dejaba títere con cabeza. ¡Hasta la mía he visto peligrar!

PRESIDENTA

(Levantando su copa de vino invita al resto con un gesto nervioso)

Ejem. Un brindis por esta magnífica jornada y por la extraordinaria presentación del Teniente. ¡Qué exitazo!

TENIENTE FARO

Ciertamente. No se puede imaginar lo que hemos llegado a ver por ahí. No todo el mundo es un defraudador, pero sí que es verdad que el fraude es mucho más masivo de lo que imaginamos, incluso se podría estar produciendo aquí, en estos momentos, ante nuestros ojos y no seríamos capaces de verlo.

VICEPRESIDENTA

(Brinda mecánicamente y deja la copa sobre la mesa)

¿Cómo? ¿Aquí? ¿En este restaurante tan prestigioso propiedad del Patrocinador? Eso sería imposible. ¿No es así, Patrocinador?

PATROCINADOR

(Ligeramente molesto se lleva la copa a los labios y sorbe un trago generoso de vino)

Del todo imposible. Nuestros estándares son los más altos. El Jefe de Partida selecciona personalmente a nuestros suministradores. En su mayoría viejos proveedores de nuestra industria. Gente cabal y honrada como la que ya no queda.

CABO RON

(Con un trozo de aperitivo en la boca)

Ezoh. Nah. Que toh lo gato zon pardo. Que lo que hemo vizto nozotroh en ezoh mundo de Dió, azut-ta. Que no digo yo que no zean honrao, que noh. Que lo que pazha eq que no zhon lo que parece.

PATROCINADOR

(Entre asombrado y molesto)

¿Es que acaso nos han investigado? ¿Formamos parte de algún contubernioso proceso de investigación en el que nos hayamos involucrados? Si no es así, ¿cómo puede afirmar tal cosa?

TENIENTE FARO

En absoluto. No en este momento. No disponemos de ninguna evidencia de que se esté produciendo, ni siquiera un atisbo de duda al respecto. ¿Cierto Jurado?

GUARDIA PRIMERA JURADO

Nada de nada mi teniente.

VICEPRESIDENTA

¿Tan extendido está?

PRESIDENTA

No puede ser. Este Congreso es un ejemplo de que la lucha contra el fraude alimentario es de una fortaleza y solidez científica extraordinaria. No hay nada que se nos escape. Hoy no.

CABO RON

(Con un trozo de aperitivo en la boca)

Thoh. Z’ez’capa musho má de lo que cree. En el mundo de lo pescaoh, lo que hay eh z’agerao.

(Se acerca el METRE (45) con la libreta y el lápiz para tomar nota.)

METRE

(Estirado y almibarado)

Disponemos de unos suculentos rodaballos salvajes procedentes del mar que todavía andan dando coletazos. Los acompañamos de una salsa de almejas maceradas en comino sobre una espuma de soja virgen. Como acompañamiento, batata hervida.

CABO RON

(Con un trozo de aperitivo en la boca)

¿Hay argo má?

METRE

(Con cara ofendida)

Nada tan bueno ni sabroso ni suculento.

PATROCINADOR

Se lo recomiendo. Es el plato estrella de nuestro reputado chef. Maneja los pescados como nadie, es capaz de realizar maridajes que hacen imposible distinguir las fuentes. Los sabores, potentes e intensos, inundan de tal forma el paladar que te transportan del mar a la tierra, de la tierra al mar, sin…

GUARDIA PRIMERA JURADO

(Sin levantar la cabeza, pero con voz firme)

Sin saber qué es de tierra y qué es de mar.

TENIENTE FARO

¿Jurado?

GUARDIA PRIMERA JURADO

Nada mi teniente.

PRESIDENTA

¿Pedimos?

VICEPRESIDENTA

¡Yo quiero ese rodaballo¡

PATROCINADOR

Excelente elección. Yo no les acompañaré que me sienta mal la batata. Me quedo con la ternera de Kobe.

METRE

¿Ternera? Señor no he mencionado que tuviéramos ternera.

PATROCINADOR

Hay. Pregunte al Jefe de Partida de las carnes. Al punto y con una patatita al caliu.

CABO RON

(Con un trozo de aperitivo en la boca)

Que zeahn do.

TENIENTE FARO

No puedo evitar mi deformación profesional. Estoy ansioso por probar ese rodaballo de “mar”.

(Esto último es dicho con cierto deje irónico)

PRESIDENTA

Sea pues.

METRE

¿Sea qué, señora?

PRESIDENTA

El rodaballo. ¡Dios qué hombre!

METRE

¿Señora?

GUARDIA PRIMERA JURADO

Rodaballo. Bien hecho. Pero me quita la salsa de almejas y nada de soja. La batata me la cambia por ensalada y sin aliñar. Que ya lo hago yo. Ah, nada de comino.

METRE

(Manifiestamente angustiado)

Por supuesto. ¿Desean algo más?

CABO RON

(Con un trozo de aperitivo en la boca)

Magh de eztho.

El metre abandona la mesa dirección a la cocina. Con el lápiz se rasca el interior de la oreja y hace un gesto de desdén ostentosamente vulgar hacia los comensales de la mesa. Nadie lo percibe. Bueno, nadie, nadie… no. La Guardia Primera Jurado lo ve con el rabillo del ojo y mira al teniente Faro.

TENIENTE FARO

¿Jurado?

GUARDIA PRIMERO JURADO

Nada mi teniente.

3. INT. RESTAURANTE COCINA-DÍA

Seis personas se mueven ágilmente entre sartenes, ollas, plato y utensilios de cocina diversos. Hay orden, pero se nota tensión.

METRE

Dos terneras, una es para el jefe con patatas de las que le gustan. Cuatro rodaballos, tres de los especiales y otro a palo seco, con lechuguita, sin aliñar. ¡Que la niña no quiere!

INDEFINIDO PRIMERO

Marchando. Aquí están los tres rodaballos. El de palo seco en diez segundos.

METRE

¿Ya?

INDEFINIDO SEGUNDO

Pareces tonto. ¡Dios qué hombre!

INDEFINIDO TERCERO

La carne. Toma

INDEFINIDA CUARTA

Batata y patatas. Lechuga. Listo

INDEFINIDA QUINTA

Salsas en su punto.

INDEFINIDA SEXTA

Puesto en escena y emplatado.

METRE

¿Ya?

INDENIDIDOS

(A un tiempo)

¡Dios qué hombre!

4. INT. RESTAURANTE SALA APARTADA-DÍA

Los comensales miran atónitos la venida de los platos. Apenas han pasado dos minutos desde que el metre se marchó a la cocina con los pedidos. Hay estupefacción.

PATROCINADOR

Estamos cerca de pasar a ser el restaurante más rápido del mundo según el Guinnes. Por ahora sólo nos gana el Garibaldi de Guadalajara, pero claro es que allí ya se sabe lo que hay “carne en su jugo acompañada de frijolitos refritos con elote, totopos doraditos, rabanitos, cebollitas cambray fritas, cebolla con cilantro picado, agua fresca, refrescos o cerveza, y todo en solo 13.5 segundos”. No como aquí que a saber lo que piden los clientes.

CABO RON

(Con un trozo de aperitivo en la boca)

Eh. Que yo he comio en eze lugá. Que namá acabar el mezeroh ya t’agarrao lo plato y t’arrea unoh de frijhole y carne de res con una mihaja de tozino aspactaculá. Con zu zebollita, su zilantro picao, limón y una zarzitha shorreosha con manteca que…

METRE

(Increíblemente lleva los seis platos consigo. Dos en la mano derecha y cuatro sobre el brazo y el codo izquierdos. Los comensales se apartan temerosos del desastre. Con una habilidad circense empieza a repartir)

Rodaballo en salsa de almejas maceradas en comino sobre una espuma de soja virgen, con batata hervida, para las señoras y el señor. Rodaballo “bien cuit” en cama de lechuga crujiente sin aderezo para la señora. Cuidado que quema. Ternera de Kobe subrepticiamente madurada con patatita al caliu para el señor y para el señor. Buen provecho.

El metre da media vuelta ceremonioso y repite el gesto de desdén ostentosamente vulgar hacia los comensales de la mesa.

Los comensales empiezan a dar cuenta de los platos.

PATROCINADOR

Extraordinaria vianda.

CABO RON

(Llevándose un trozo de ternera en el tenedor a su boca)

La zuya, tar ves. Coló diferenteh de la mia tiene, e verdá. Y poh la teztura diría que orige tambié. A ezta mucho mazahe no le han dao. Mah bien eztirao con el rodillo. O apaleao.

GUARDIA PRIMERA JURADO

Esto no es rodaballo

PRESIDENTA

(Atragantándose y medio escupiendo el bocado que acaba de introducirse en la boca)

¡Ostia puta! ¿Un poco salado, no?

VICEPRESIDENTA

(Directamente escupiéndolo en el plato sin miramiento)

Fuaaa. ¡Qué asco! ¿Dónde está el pescado? Pero…

TENIENTE FARO

¿Jurado?

GUADIA PRIMERA JURADO

La disposición de las espinas indica que es un pleuronéctido. Cierto. Desde luego no rodaballo. Posiblemente un falso halibut del Japón, tal vez una limanda. Nada grave si lo hubieran dicho y no se encontrase en este estado de conservación tan lamentable. Ni siquiera este engrudo de salsa pude disimular lo que hay debajo. ¿Cerramos el local mi teniente?

CABO RON

(Mordiendo la carne)

Eah.

PATROCINADOR

¿Pero? ¿Cómo? Nooo. Ahora mismo… ¡Meeetreee…! Si mi ternera está coña, mire, mire que juguito le sale. ¿Ha visto la ternura de mi ternera? ¡Meeetreee…!

METRE

(Aparentando tranquilidad pero ostensiblemente nervioso. Los seis cocineros aparecen de repente en la sala)

Señores, ¿qué? A qué viene este jaleo. Están asustando al resto del local.

CABO RON

(Esta vez sin nada en la boca)

¿A quiene? A todo ezho que s’están llevando l’ambulansia que hay en la puerta. A aquello d’allí que se retuercen de doló d’estómago o aquella señora que intenta matá a uno de lo cosinero con el cushillo de la fruta.

GUARDIA PRIMERA JURADO

Mi teniente ¿Los entrullo? Está claro que es la única manera de acabar con esta panda.

TENIENTE FARO

Primero las pruebas Jurado. Vamos adentro. Vamos a ver qué hay en la cocina.

PATROCINADOR

¿No creerán qué…?

PRESIDENTA

(Bebiendo agua como descosida y escupiéndola mientras se enjuaga la boca)

¡Qué bochorno¡ Dios mío que bochorno. Esto no puede quedar así, esto no puede quedar así, esto no puede…

VICEPRESIDENTA

(Limpiándose la lengua con la servilleta sin ningún decoro)

Y pensar que durante años ha sido nuestro patrocinador.

CABO RON

(Comiendo del plato del patrocinador)

Pueh, e verdá que ezta ternerah suya es bien buena. Como ze nota que…

Dos coches de policía esperan en la puerta del restaurante, que poco a poco se queda vacío y recupera la normalidad. Las ambulancias ya se han marcado. La Presidenta y la Vicepresidenta salen del baño descompuestas. El cabo Ron toma declaración a los seis cocineros y al metre. El teniente Faro esposa al Patrocinador y le lee sus derechos. La guardia primera Jurado está precintando varias cajas de pruebas. En una de ellas se lee “Ternera con berenjenas en lata”. Marca “CoBe”. En el otro “Pescado congelado sin clasificar. Zona desconocida” Consumir preferente antes de 1975.

El XXXIII Congreso Mundial de Seguridad Alimentaria se celebró los días 4 y 5 de Mayo de 1995.